No Getsemani, semeado nas tábuas carunchosas do palco, João Bilha, artífice da odontologia de segunda a sexta-feira, Filho do Homem por uma noite pascal, ora ao Pai acocorado a um canto do palco, roçando com os braços suplicantes uma oliveira de contraplacado que ameaça a queda sonora desde as deixas inaugurais do acto. O que vem a suceder quando o demónio irrompe pelas cortinas laterais para poluir a alma de Bilha, o Cristo sexagenário de barriga conventual albardada num atoalhado de linho. Na plateia, devotas e acólitos fazem ranger as cadeiras com estremeções de riso contido e reverência curial, que haviam já ensaiado quando Bilha se vira grego, à mesa com Pedro e demais apóstolos, para quebrar à unha a côdea da broa e passar ao milagre do tinto com travo de groselha. É então que o filho de Maria é levado à força pelo braço armado do Sinédrio, disseminando-se o estupor por entre o público.
Bilha sofre, no acto seguinte, a flagelação de um látego de cordel sobre o mesmo atoalhado do Getsemani e da Última Seia, jamais expondo o torso flácido à apreciação das primeiras filas, onde pontifica o reitor ensonado. Não sem antes comparecer em audiência preliminar ante um Caifás de deixas reticentes e ser submetido à consequente encenação da turba na presença do procurador Pilatos, que se apressa a lavar as mãos num vaso de resina, anuindo ao clamor pela libertação de Barrabás. Muito depois de o povo calar os gritos espumosos, a voz sibilante, pró-Barrabás, de uma actriz recrutada ao bazar no centro da vila continuará, retardada, a ecoar até à derradeira fila do segundo balcão. Depois o palco é deixado a um solilóquio emocionado do Iscariotes, fatalmente corrompido pelos trinta dinheiros.
O Cristo de João Bilha serpenteia com a cruz sobre o ombro, para trás e para diante num palco a arquejar de elenco. O espaço escasseia, pelo que a Via Sacra é reduzida ao essencial; rapidamente emerge, em cena, o Cristo crucificado em gesso. Bilha só regressará ao palco para ressuscitar.
Nota: reciclado
